江玥挣脱不开魔爪，笑道：“怎么弄得跟生离死别似的？”

陆沙露出一副哀戚戚的表情，“杨过的黯然**掌是怎么练出来的？难道你没听说过？”

江玥骇笑：“人家小龙女一走十六年，你呢，不过二十天就回来了。”

去火车站的二十一路还是来了，陆沙坐在窗户旁，车开远去，朝他挥手的江玥越来越小，终于消失在视线外。

他是不情愿离开的。在那场病后，江玥与他的关系似乎有些变化，她不再躲避他的碰触。以前走路时搭她的肩，她会不着痕迹地避开，甚至一次她发短信告诉他，请他在教她写字时要保持至少二十公分以上的距离。

可现在一个矜持的女孩允许你与她有些亲密的动作，是不是表示她愿意接受你了？陆沙心里暗自思忖。他当然不愿意在这关键的质变时刻与她分开。但想到自己暑假已经没有回家，过年再不回去就是大不孝了。他问过江玥什么时候回家，每次都听她说过几天，可一连好多天过去也不见她动身。

送走陆沙，江玥往回走，一路上随处可见拉着行李箱匆匆而行的学生。每个人都有一个家可回，自己呢，何日归家洗客袍？江玥想她是不可能再回去的。暑假的时候她说要参加系里的社会实践，虽然那个杰出校友的采访活动两周就结束了，但也因此可以名正言顺的不回齐宁。那么这次找什么理由好？

江玥住的8号楼，人已走得零零落落，她的三个室友也早走掉了。张爱玲说：“假期中的校舍，没有比这更荒凉的地方了。”江玥叹一叹气，将电脑，手机，眼镜，正在看的书，几件日常用品，收起统统装进背包里，最后从柜子里拿出一个小纸箱样的包裹也塞了进去。她背着包骑车去香蜜河的房子。

开门进去，一切寂寥如常。虽然有人定期打扫，江玥还是吸尘抹桌清理了一番，她用这一场劳作宣告一段幽居时光的开始。

清理完，她站在房中间，转头环顾四周，所有物件都各就各位了。然后，她的视线落在了那个包裹上。她抱着它，坐到沙发上，小心翼翼地打开纸箱。里头是一个铁罐，摇晃一下沙沙作响，一颗一颗像珍珠一般。牙买加出产世界上最好的蓝山咖啡，她手中的又是蓝山咖啡中最好的珍珠豆。他总是这样，想给她全世界最好的东西。

铁罐下面还有一张纸笺，没有称呼，没有署名，仅两行字：“此豆□□含量低，但仍是不可多喝。”

字迹是江玥最熟悉的字迹，墨迹也是她熟悉的百利金皇家蓝墨水。有一阵，她很爱收集文具，喜欢买钢笔，喜欢用各种颜色的墨水。江珺从德国给她带了许多百利金彩色墨水，赤橙黄绿青蓝紫一罐罐扑摆在书架上蔚为大观。他也曾对她有求必应。现在却吝于说一句话见一次面。

江玥将咖啡罐收进卧室床头柜的抽屉，抚平纸笺放入边上的一个木盒子里。这一年来，她收到过许多这样快递而来的礼物，它们或贵重或新奇，每一件都附着一张字条。江玥一一收好，这是他们的纽带，就像她花他的钱，住他买给她的房子，这也是他们的纽带。

其实不久前他曾打电话来过，问她病好了吗？她说好了，谢谢你送的咖啡豆。他嗯嗯地应着，他从不主动提起这些礼物，好像有多么羞于示人。这个电话非常简短。一年多来，他们的电话都是如此。江玥想，也许因为电话是即时回应的沟通方式，所以他才偏爱写那些没有称呼也没有署名的字条。