《东山村》

我觉得只要我放松下来

这些事物就是我可以有的。

把门往前推一推，

门，不是木门。非木门

也绝非一扇。

村庄的寒冷空气会冻住你的语言，

你谈什么理想。

遥远村庄冒着青烟的屁股，

之前一脚把它踢出去了很远。

这就是它与你的关键，

这就是你一拖再拖，在雪地里面

身子低了再低，用你的身体里面发散

出来的温度融化雪。

不断念叨“远方，”“远方”

失语症的诊断，拿着听诊器的老大夫

你就是这样来回答一个

你眼睛里面没有经过正式医学院教育的老大夫。

如果是我，如果铜制的指针

漫长里面更久的敲击。文字其实是迷乱的

头碰着头。疼不疼？

我觉得如果我也能放松下来，

那么他的诗就是我的诗。

别人的诗歌我也能感同身受。

这充满了无聊轻微的歉悔

门太低了，我需要弯腰才能走出屋门。

地上，

地上有我遗忘掉的东西。