林简问：“是学习吗？”

沈恪：“从目前来看，这是最公平的一条赛道，努力就有收获，懈怠就被落下，你未来所到达的终点是花团锦簇还是萧瑟无边，都取决于你的现在。”

“你想过什么样的生活，拥有怎样的未来，都是你自己说了算。”

林简听闻垂下眼睛，很久没有说话。

他无法不回忆起之前那个生活了八年的小山村，凋敝没落，黄土冷山。

那时候在学校，老师说得最多的一句话就是：“好好学习，你们才能从这儿走出去。”

林简缓缓吐出一口气，坚定道：“我明白的，我靠自己，也只对自己的人生负责。”

可能是这孩子眼中的神色过于凝重，沈恪“啧”了一声，摆摆手，漫不经心道：“道理虽然是这样，但也没必要太执着。”

这个转折有点快，林简不禁投去了一个疑惑的眼神。

沈恪笑了一声，语气依旧散漫：“一辈子长着呢，谁说只能定一个目标？此路不通立刻改道，也不用那么死心眼——你务必要努力，但却不必一定要成功。”

林简似懂非懂。

沈恪看了一眼腕表，司机已经在大门外等了，于是起身结案陈词：“喜欢做什么事就去做，不喜欢了就换一个，结果不重要，过程才可贵。”

林简彻底不懂了。

他接过裴姐递上来的风衣外套，挽在手肘处往外走，笑着说：“猜个字谜，给你一天时间，晚上回家告诉我答案。”

林简对着他的背影扬声问：“什么字谜？”

“树下一条心，一日复一日。”

虽然当天晚上沈恪临时被公务绊住，没能回来，但是那日清晨的那番话，小林简却一直记了很久很久。

从八岁到十八岁，从幼年孩提到少年青葱，十年人间，他成长的每一步都和沈恪这个人缠绕相连。

朝花夕拾，行思坐忆。那些从未有人教过他的道理，那些他原本一辈子都不可能体验的人生经历，斑斓的，梦幻的、璀璨的，都是沈恪给他的。

这个青年将他从那个小山村里领出来，把一个绚烂而盛大的世界捧到他面前，但是又告诉他闻过而终礼，知耻而后勇，笃定又清醒地带他走过镌刻在青春年华中的每一道分水岭。

纵他闻花浓，也诫他醉花红。

教他识金玉，亦教他淡荣利。

不过从那天起，林简就成了沈恪书房的常客。

不管沈恪在不在家，他每天做完作业后，固定会来书房找书看。

沈恪的书房藏书浩海繁星，简直可以媲美一家私人藏书馆，而且纳涵的书种类颇丰，古今史传、民间野谈、中外名典，还有一些专业读物。

沈恪从不限制他看书的名目种类，对于看什么书这件事，基本就是放养态度，书中有穹昴，点墨皆可贵，随意，都好，喜欢看什么看什么。

过了几天之后，林简干脆直接来书房做作业，每天晚上吃过晚饭洗了澡，就抱着自己的课业过来蹭地盘，沈恪发现了也没阻止，反而问他是不是喜欢这里。

林简回答是，第二天再来的时候，就收获了一张矮凳。

矮凳取代了原本放在长案后面的懒人沙发，沈恪说，小孩子写作业，腰背要挺直。

而一起看书的日子多了，林简发现，除了会看某些金融商业类的巨著外，沈恪最喜欢的居然是一些园林景观类的专业书籍。

《园冶》、《景观设计调查》、《世界园林植物与花卉》这几本，都是沈恪经常翻看的。

事实上，沈恪就算是从公司回来，也并不是无事一身轻，有时候他会在外间开视频会议，有时候会处理公务一直到深夜，但若是闲下来的空档，大多数都会进来找本书看。

每次都是那副散漫无羁的样子，拿了书往沙发上一窝，连翻书的姿势都透着懒散。

林简有样学样，看书的时候也随意一歪，沈恪见的次数多了，一开始还会提醒他，说这个角度看书对眼睛不好。

林简扫他一眼，闷声回道：“你不也这样？”

沈恪就笑着说：“我是成年人，近视的几率基本已经夭折了。”

林简听了抿抿嘴角，稍稍坐正，但隔不了多久就又歪回去。

沈恪后来又说了一次，当时林简正捧着一本稗官野史看得入迷，沉浸式看书体验被骤然打断，小孩儿皱着眉嘀咕一句“别出声”，而后翻了个身就不理他了。

怎么还嫌弃上了？沈恪愣了愣，最终也只能无奈失笑：“没大没小。”

他们两人各看各的书，各自品得乐趣，看书的时候明明互不干扰，也极少交谈，但却莫名衍生出一种浑然天成的契合感。

那是小林简单薄贫瘠的童年记忆中，关于“陪伴”最初的模样。