你叫他，他不会回答你，他沉默极了，他的神态那么熟悉，他的动作那么顺畅，他像是清醒的，他会打开我的门，泡一壶茶，茶叶放的不多不少，香气不浓不淡。他端着茶坐在我的床上，甚至把张冉的腿扒拉到一边。

然后，他开始说话了。

他说：“没事儿了吗？就是上回，王丽娟咬你，还是我在帮你扒拉她……”

他又说：“你是……这个小区的吗？”

他的声音带着些装傻的讽刺：“呵呵。”

他还在继续：“这是刚下班儿呀？”

“哈哈，这有什么不信的……”

“这……”他踌躇着，似乎不知该怎么接下去。

“蛇？你是说那个传言是真的？”

“……”

你觉得他说的话熟悉吗？但我十分熟悉，熟悉到浑身发抖，每一句，每一个字都没有偏差，他在说，说我白天说过的每一句话，语气表情神态动作和我一模一样，他看着我就像我当时看着周天明，假装和蔼的皮笑肉不笑。

我怀疑他在我的屋子里装监控，之前小菲还没失踪的时候，我还找专门在电子市场工作的李昌看过，他拿着仪器走了好几圈儿，却表示我的屋子里很干净，连蚊子都没有，哪里有监控器呢？李昌应该是觉得我岁数大了，在疑神疑鬼。

我不敢说出这件事，就只能在他来的时候，把屋子的门锁起来，让他坐在床上说。你问为什么不把他锁在门外，不让他进来？试想一下，一个不停说着你这一天说过的每一句话的人在门外，是不是比让他待在屋子里更可怕？谁能保证自己一句坏话没说过呢？

他还在说，甚至一些我自己都不记得的话。他从哪里知道我说的每一句话？他又为什么来这里对着我再说一遍？

他其实跟我说过一次，他说他有一个毛病，梦游。

可是梦游是这样的吗？

会说一个不熟悉的人一天之内说过的全部的话？

我死死的看着他，想从他的眼睛里看到狡黠或者不怀好意，这样起码能证明他是故意的，他在吓唬我。可是，没有！什么都没有！只有假模假样的我自己！

之前的我太害怕了，每次都等他离开才敢出声，这些日子的经历让我多少胆子变大了一些。

“……”

“什么无金有金的，你说的人我可不认识！”

我开口了：“吴金是谁？”

“……”

他突然沉默了，直勾勾的看着我，似乎没想到我会说话，他就像一个日复一日转动的磁带，现在，卡带了。

他的眼睛黑黢黢的，像磁带的两个转动的轮盘。

“吴金不是谁。”

“那你又是谁？”

“我……我是……”他愣了好一会儿，连眼珠子都不动了，然后，突然站了起来，呼吸急促，满头大汗，像是想到了什么：“我得走了。”他的声音有点儿尖锐，语速特别快，含含糊糊的，似乎不想让人听清。

我拦住了他：“你要去哪？”

“去桥上，去桥上，水太凉了，好冷，好冷……”

他没再看我，直直的向前走，把我撞在地上。他的速度快极了，等我爬起来的时候，已经没了踪影。