你知道蟑螂往耳朵里钻是什么感觉吗？

你知道蜜蜂撕咬嘴唇是什么感觉吗？

我知道。

又疼又痒，又酸又麻，生不如死。

我流着泪乞求母亲，却只得到了一句冰冷的回复。

她说：“背下来，把题做对了，我就让你出来。”

我忍着疼痛，拼命地将这些古怪的字符记在脑子里。

最终我记住了，我学会了，我能轻易解开谜题。

母亲眼神冰冷，语气温柔，她纤细的双手抚摸着我的后背。

“你看，我早就说你能行的。”

我打了个哆嗦，垂下头来。

那一刻，我觉得面前的母亲那么陌生。

好似青面獠牙的怪物，如同黑暗深渊里的怪兽。

哦，还有一件事，我忘了说。

我枯燥乏味的生活，没什么能够说的，我已经习以为常。

直到一天夜里，我迷迷糊糊，半夜醒来，却见到我的母亲。

她蹲在我的床边，凑近我的耳朵，呼吸湿漉漉的，有些粘稠。

她一遍又一遍的说着：“你是人，你是人，你是人……”

我紧闭双眼，瑟瑟发抖，不敢说话。

我本来就是人啊！母亲为何要这么做？

除非……

我一身冷汗，不敢再想下去。

从那天起，我深夜总是睡不着，总会看到我母亲细长的影子缓缓走来，蹲在我的床边，窃窃私语。

我想睁开眼睛，问问她为什么要这么做。

可我不敢。

我害怕蚂蚁，我害怕蟑螂，我害怕蜜蜂，我尤其害怕羊。

黑山羊。

只提到它的名字，我都会浑身发抖。

我甚至不敢回想。

跑题了，刚刚说到哪了？

哦，对，我当着所有记者的面，解出了高等数学。

惊叹声此起彼伏，他们看着我的眼光由好奇喜爱，慢慢转变为慎重。

他们一个接着一个问起问题来。

“你是怎么学会的？”

“你觉得这道题难吗？”

“你平时生活感觉方便吗？”

“……”

问题五花八门，千奇百怪。

有一个人引起了我的注意，他带着圆圆的礼帽，黑黑的墨镜，白白的手套，他全身上下遮的严严实实。

他嘴角勾起的弧度有些奇怪。

他问：“你见过黑猩猩吗？”

我愣了一下，所有人都安静下来，直勾勾的盯着我看，期待着我的回答。

我心跳加快，呼吸粗重，我慌乱的看向我的母亲。

她露出一个僵硬的微笑，那是面对我时从来不曾展露的。

她说：“以后会见的。”

他们给我进行了专业的测试、测谎，几个穿着整齐的医生和教授站在我身边观察我。

我好似变成了一件物品。

一场考试，为我带来了一个好消息。

母亲说，我可以去上学了。

上大学。

母亲告诉我，大学里有同龄人，他们会和我成为好朋友。

会有帅气的男孩同我玩耍，打篮球，踢足球，在阳光下奔跑，汗水打湿我的毛发。

还会有漂亮的女孩喜欢我，和我十指紧扣的逛公园，在角落亲吻，为我梳毛。

在母亲的描述中，大学生活那么好，那么美。

甚至超出了我所有的想象。

然而，事实上却大相径庭。

当我穿着牛仔裤和T恤衫欢喜的走进校园时，见到的却是一张张惊恐的面庞，听到的却是一声声愤恨的呼喊。

数位学生堵在门口，举着条幅，大声喊道：“让猩猩滚出去！”

我如同被一个大锤子击中了后脑，眼冒金星，浑身发抖。

我下意识的抱住母亲的胳膊，求助似的看向她。