“残人并非通常意义上的土匪。”当丹妮问起‘残人’何意时，梅里巴德修士神色复杂，似乎陷入深深的回忆之中。

半响，才叹息道：“他们都曾是淳朴的平民百姓，从没离开自家草屋哪怕三公里地，直到某一天，领主的召唤来了。

他们辞别妻儿，穿着破烂的鞋子和破烂的衣服，在领主华美的旗帜下出发。

他们拿着镰刀、开锋的锄头，也许能有一把柴刀，或者更惨，只能用皮索把石块绑到棍子上制成的简陋锤子。

兄弟、父子、朋友共同踏上征程。

虽身处乡野，他们也都听说过传奇英雄的歌谣和故事，出发时一个个心情迫切，梦想见证奇景，赢取财富和荣耀，甚至幻想自己有一天也会成为故事中的主人翁。

可惜战争是一场看似伟大实在残酷到极点的贵族游戏，绝大多数人在踏上战场的第一日便已梦醒、梦碎，甚至没有醒悟的机会。

侥幸活下来的，有人精神崩溃，更多的却麻木坚持着，日复一日，年复一年，数不清参加过多少次战斗，，弟弟眼看着哥哥死去，父亲失去儿子，朋友的肚皮被斧头劈开，他还试图塞住自己的肠子......

那样的场景，即使是第一百次战斗中幸存下来的人，也有可能在第一百零一次战斗时崩溃。

他们看见带领自己上战场的领主被砍倒，另一个领主高声宣布他们现在属于他。

他们受的伤刚愈合一半，就又负上新伤。

他们从来没吃饱过，鞋子在无休止的行军中逐渐解体，衣服烂成布条，许多人更因喝了脏水而生病，屎尿都拉在裤子里。

他们想要新靴子，想要更暖和的斗篷，如果能有生锈的铁半盔会更安全。这些东西领主可不会提供，于是，他们去扒尸体。

再过不久，他们开始习惯于从活人那儿偷——在战争进行的土地上，有跟他们过去一样的老百姓，他们偷这些人的东西，偷鸡摸狗，杀牛宰羊，抢夺平民的女儿。被人发现了也不怕，他们是兵，手中甚至拿着领主征粮的布告，而对方只是普通老百姓。

某一天，他们环顾四周，从茫然中惊醒——所有的朋友和亲人竟都已逝去，自己身边全是陌生人，头上的旗帜也难以辨认。

他们惶然不知身在何方，不知如何回家，甚至忘记了家，以为那是另一人的记忆......

他们为领主而战，领主却不晓得他们的姓名，只会威风凛凛地高声呼喝，要他们列好阵形，拿起长矛、镰刀和开锋的锄头，坚守阵地。

接着，骑士们袭来了，那些全身铁甲、看不到脸的骑士，冲锋时钢铁的轰鸣声充斥整个世界……

终于，他们崩溃了，他们打算逃跑，在战斗过后扒着死尸爬走，在漆黑的夜晚偷偷逃营，找个地方躲起来。

他们当了逃兵，成为残人。

到了那时，所有传统观念与荣耀都已消失，国王、领主和神祇对他们来说还不如一块馊掉的肉，至少肉能让他多活一天；也不如一袋劣酒，可以暂时淹没他们的恐惧。

逃兵的生活今日不知明日，吃了上顿不知下顿，活得像野兽而不像人。”

船舱静默，只能听到船舷外河水流动的声音，最后，老修士喘了几口气，哀伤道：“此时的三河流域有很多残人，我们该警惕他们，也可以在他们犯罪后处死他们，但最好能先给予他们理解和同情。”