男孩露出成年人才有的冷静目光。

“小子，我不明白你什么意思，但我可以和你做朋友。”

“我叫司望，司令的司，眺望的望。”

“好吧，我叫你弟弟。”

第二年，街头到处响起“北京，欢迎你……”

她已到初三下半学期，再过两个月就要中考，却一点没有复习的样子，仍然每天像个男孩子奔跑运动，书包里扔着本陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》或奥尔罕•帕慕克的《我的名字叫红》。老师没有对她提出更多要求，认定她能考上重点中学。若非她的行为举止过分怪异，连共青团都没有加入的话，早就被免试保送上去了。

十三岁的司望，个头虽已蹿到一米六，却仍黄豆芽似的瘦弱不堪，容易引来社会流氓欺凌。尹玉成了他的保护伞，无论在学校或放学路上。她从小无师自通练习武术，普通人都不是对手。精武体育会的老师傅说她深得霍家拳真传——好像她真跟霍元甲练过一样。

她常跟司望讨论世界名著——《悲惨世界》《红与黑》《牛虻》《安娜•卡列尼娜》，中国古典诗词、四大名著加上《聊斋》，还有卡夫卡、博尔赫斯、村上春树……她夸下海口说莫言会在四年内获得诺贝尔文学奖。

有次在放学路上，经过街心花园里的普希金雕像，尹玉停下来念了一长串俄语，司望却是一个字都没听懂。她神秘地说：“这首诗叫《假如生活欺骗了你》。”

“尹玉，你的俄语是在哪里学的？”

“这是秘密！”

“好吧，我也有秘密，我们分享一下好吗？”

“不。”

突然，风吹乱她额前的短发，在她男人般的眼神里，隐藏着某种冷艳。

经过一栋老建筑，司望看到门口“常德公寓”四个字，轻声说：“喂，你知道吗？这是张爱玲住过的房子，她跟胡兰成就是在这里认识并结婚的。”

“切！”尹玉又给他一个冷笑，书包挂在背后，轻蔑地看着楼上某个阳台，“胡兰成那家伙？我呸！”

她居然一口唾沫吐在地上，司望退了半步：“你怎么会这样？”

沉默片刻，她摸着门口的牌子说：“其实，这栋楼啊，我来过很多次，那时候叫爱丁顿公寓。”

说完她拉着司望的手，径直冲进黑暗楼道，熟门熟路地踏上楼梯，来到一个房门前。

她的手好凉，就像一具尸体。

“就是这个房间，张爱玲在这里住了好几年——门里摆满了各种书，中文的、外文的，还有欧洲带来的画册。有个廉价的沙发，还有个藤制的躺椅，她那张有名的照片就是坐在上面拍的。她的房子收拾得还算干净，偶尔会有佣人上门，自从她出书成名拿了丰厚稿酬以后。还要我继续说下去吗？”

这时，门里响起一个老头的声音：“外面什么人？小朋友不要乱吵哦！“

“快走！”

一口气从楼梯跑下去，回到街上，天色已暗。

“我想，我已经明白了！”司望一边喘着粗气，一边盯着她的眼睛，“你真的很特别！”

尹玉在路边买了两杯奶茶，大口啜着吸管说：“不是尊前爱惜身，佯狂难免假成真，曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦——那个时代的文人啊，我倒更喜欢郁达夫，他是真性情的汉子。只不过，他与王映霞的那段孽缘，绝非后世想象的那么罗曼蒂克与美好罢了。”

“你也见过他？”

尹玉如男人般大笑起来：“我跟他一起喝过酒、打过架、泡过妞——你信吗？”

这年夏天，尹玉的中考成绩出炉，果然是全校第一名。

她考入了重点高中——南明高级中学。

临别时，司望说：“我们还会再见面的。”