她儿媳说了，这俩东西死贵死贵的。

林禾苗眼睛一下就红了，从来不大声说话的她冲吴树凤吼道：“你别碰我的东西！”

吴树凤叉着腰站起来：“那你别吃我的穿我的住我的！”

她寡言，很少说这么多话，脸上已经没有情绪，只是声音在抖：“我吃的穿的住的都给过钱了，你的项链，还有林进宝的鞋，都是用我的奖学金买的。”

吴树凤抬起头，一巴掌扇过去：“我辛辛苦苦送你读书，你这个喂不饱的白眼狼，还跟我算上账了，你要钱干什么，去买这俩破玩意是吧？”她气得跳脚，满屋子找擀面杖，“看我今天不敲烂你的破玩意。”

林进宝夫妻吃着花生，见怪不怪地看着。

“爸。”

林禾苗脸肿着，额头的血还没有干，红着眼眶看她的父亲。

林早生年轻的时候在烟厂工作，后来被机器砸到了腰，落下了病根，不能干重活，下岗之后就没有固定工作，偶尔在村子里当当杂工，被吴树凤嫌弃数落了多年，性子早被磨平了，唯唯诺诺没有主意。

“你快跟你妈认个错，再把这东西退了。”见林禾苗不出声，林早生催促，“你快啊，别跟你妈犟嘴。”

林禾苗把头低下，挺得笔直的后背一点一点蜷缩出佝偻的弧度。

吴树凤拿了擀面杖过来：“这破烂货你上哪儿买的？就算只退一半的钱，你也得给我拿去退了！”

她蹲下，把她的望远镜装好，在自言自语：“我以前问过村里的老人，我问他们，我是不是你们两捡来的。”

老人们都说不是，她是吴树凤怀胎十月生下来的，吴树凤生她的时候难产了，落了病根，不能再生育。

她把箱子抱起来，望远镜很重，她背脊弯得更厉害了，眼睛红着，但没有哭：“我走了，以后不回来了。”

她抱着她的望远镜，吃力地往屋外走，小腿被林进宝踹伤了，一瘸一拐的。

“禾苗——”

林早生还没迈开脚，就被吴树凤拽住了：“让她滚，过几天就回来了，她还能死在外面不成！”

林早生再没有脾气，也窝火了：“你够了没有，有你这么对亲生闺女的吗？”

吴树凤眼一红，委屈愤怒地冲丈夫咆哮：“现在知道怪我了，当初你妈嫌我不能生的时候，你怎么不吭声？我生了个傻子被人嘲笑指点的时候，你这个窝囊废又死哪去了？”

夫妻俩嗓门一个赛一个，吵吵闹闹，俊俊在哭，在喊姑姑、姑姑。

林禾苗没有回头，拖着两个箱子，形单影只，越走越远。

天已经完全黑了，今晚没有星辰，天空像一张黑色的幕布，密密麻麻笼着万家灯火。

晚归的村民路过秋花老太太家门口，见门口凳子上的小胖团子，和蔼地问了一句：“关关，你怎么还在这儿坐着呀？”

小团子坐在凳子上，摇头晃脑地打瞌睡：“我哥哥还没回来，我在等他。”

巷子里，家犬在吠个不停。

“嗷！”

“嗷嗷！”

“嗷嗷嗷！”

村口有光打进来，狗子们呜呜咽咽了几声，就都安静了。

徐檀兮抬头望去，手里的灯笼被风吹得晃晃荡荡，地上的影子也跟着摇摇曳曳。

是戎黎回来了。

他拿着手电筒，走进巷子里，见到她，稍稍停顿了一下，然后视而不见，灯光刚好落在她裙摆，他就手电筒挪开，目不斜视地打她身边走过。

徐檀兮也没叫住他，就安安静静地站在原地。

戎黎走了离她十米远，回头：“你杵这儿干嘛？”

她说：“等你啊。”

他眉头皱起来：“等我干嘛？我让你等了吗？”

都说了，别来招他。

傍晚下过雨，徐檀兮提着灯笼，绕过水洼，她穿着手工绣的披风，大大的兜帽遮住了小半张脸，大红色更衬得她肌肤赛雪，像是从古画里尚且修成人行、还不谙世事的妖，勾人而不自知：“要是我不来，下次你喝酒了，又该怪我不等你了。”

醉酒那晚，他可是问了几十遍她为何不在巷子里等他。

戎黎什么也看不清，除了她的脸，脑子混沌着，话就脱口而出：“喝醉了的胡言乱语你也当真？”

徐檀兮笑了：“你不是不记得吗？”

戎黎：“……”

这姑娘心思厉害，他搞不过她。