谢筝迎了上去，接到灯笼，柔声道：“这么晚了，嫂子怎么过来了？小丫头呢？”

古嫂子的眼睛还是肿的，比桃核好不到哪儿去，但她还是挤出笑容，收紧了怀里的包袱，道：“她哭累了睡着了，我让邻居大娘看着她，我赶了件衣服出来，来给他换上。”

谢筝闻言，心钝钝的痛，扶着古嫂子回到顺天府，到了摆放古阮的屋子外头，就见门半开着，马福搬了把板凳，坐着剥花生米。

衙门里不能摆灵堂，也没得点蜡烛，马福今夜当值，不能喝酒，就让人弄了点花生米来，陪着古阮，哥俩最后再唠嗑唠嗑。

见了古嫂子，马福蹭得站了起来，讪讪笑了笑。

古嫂子打开了包袱，里头一套簇新的衣裳，她摸着有几处歪歪扭扭的针脚，摊在了古阮跟前：“做了几天了，你老说我做得慢，我刚回去赶出来了，昨儿个还给你比过，尺寸应当是正好的。

你整日里在外头跑，常常回来时袖口裤腿上全是泥，但我晓得，你是最爱干净的。

咱们最后，换身新衣裳，干干净净地走……”

古嫂子说得很慢，声音喑哑，饶是她极力克制着，也带了几分哭腔。

紧紧咬着唇，古嫂子帮古阮换衣服。

人凉了有一阵了，浑身都僵硬着，马福、松烟和竹雾帮古嫂子搭了把手，替古阮换新衣。

谢筝退出来，站在庑廊下，心里五味杂陈。

陆毓衍跟着出来，见此处昏暗，并无灯笼光，便伸手揉了揉谢筝的额发：“别多想。”

谢筝一怔，咬着唇没吱声。

她不知道自己是不是想得有些多，她想起了谢慕锦和顾氏，没有亲手替他们收殓，谢筝不知道该庆幸还是该愧疚。

庆幸她不用直面痛苦，那种痛苦也许是当时的她无法承受的，会直接将她压垮。

可她还是愧疚的，为人子女，终究是……

徐徐吐了一口气，谢筝抬起眼帘，直直看着陆毓衍，把心中纠结说了一遍。

陆毓衍有些诧异，但他没有打断谢筝的话语，她愿意将内心里的那些痛苦彷徨与他说，他又怎么会拒绝。

小姑娘的个头只到他胸口，即便清楚她心中自有一股韧劲，可看起来还是娇娇弱弱的，让他想要护着捧着，远离苦痛，而不是像现在这样。

只是，苦难已经造成，这一点无法改变，谢筝不能再像前几年那样活得肆意，她不得不用着别人的名字，不得不面对父母双亡的痛苦。

陆毓衍微微弯下腰，沉沉湛湛看着谢筝，道：“每个人的想法都是不一样的，旁人我说不上来，但若是你父亲，他不会在意的。”

不追求刻板俗礼，不拘小节，骨子里随性且自在，那样的才是谢慕锦。

比起让谢筝替他们安置身后事，谢慕锦和顾氏更希望谢筝能走出镇江的困局。

“丹娘，”陆毓衍的声音压得很低，如呢喃一般，“以他希望的，以你想要的方式活下去。”

不自禁的，谢筝泪流满面。

简单的两个字，却如千斤重。

在父母身故之后，还有一个人，会如此唤她，唤她“丹娘”。