黄小毛认真地看了小尉一眼，然后小尉转身向女生宿舍楼跑去。当天，小尉就乘上了开往福州的列车。她没有通知黄小毛，黄小毛自然也没法去送她。一段刻骨铭心的校园爱情就这么夭折了。

黄小毛留在北京之后，便有很多人给他介绍女朋友，这样那样，或高或矮，或胖或瘦，说心里话，黄小毛一个也没有动心，他见这些女孩子的时候，眼前晃动的都是小尉的影子。小尉一去再无音信，就是有音信，也没有办法。黄小毛是个很务实的人。

再后来，别人就给他介绍了爱人小于。介绍人说：这是小于，北京人。黄小毛一听北京人，眼皮就跳了跳，直到此时，黄小毛也没把自己当成北京人，他总是有一种感觉，说不定哪一天，他就会一脚让人把他踢走，滚回老家去。见到小于之后，他不知为什么心里一下子踏实了，他甚至没有多看小于几眼，便同意谈一谈了。谈来谈去，就结婚，生孩子了，通俗得很。

从恋爱到结婚，黄小毛也没找到和小尉在一起时的感觉，他就想起一本书上的一句话：真正的恋爱，一生只能有一次。黄小毛不知说得对不对，反正他是这么看的。

后来，他就接到了小尉的电话，电话是小尉辗转着打听到的。他一听到小尉的电话，眼圈就红了。小尉倒很平静，说自己也结婚了。

他问：你好吗？

小尉不假思索地答：就那样吧。

她也问：你呢？

他也说：也那样。

两人就都不说什么了，过一会儿电话就放下了。

从那以后，两人经常通电话，此时两人似乎都各自走出了阴影，一起回忆四年大学的美好时光。一次郊游，以及教室前那棵杏树等等，青春的记忆，永远都是美好的。

有时也说点深入一些的话题。有一次黄小毛在电话里问小尉：你家先生是干什么工作的？

小尉说：跟我一样，也在机关。停了停又说：你问他干什么？

黄小毛就不问了，小尉从来没有问过小于，但小于时时刻刻又都在两人中间存在着。

他们现在通电话很方便，上班时间，单位电话，又不用自己掏钱，不打白不打，更多的时候，两人都在回忆校园生活。回忆来回忆去，黄小毛就有些思念小尉了，是骨子里那么想。黄小毛就说：什么时候出差来北京？

小尉就叹口气说：出差去北京，那是领导的事，这辈子怕是轮不到我了。

黄小毛就想起了自己的单位，出国考察什么的，历来都是部长、司长们去，就连处长也很少去，别说他们了。这样一来，黄小毛就有了许多感慨。

就在这时，处里招来了一个合同工，叫小雨，在处里打字，干些杂务什么的。机关干部都定岗定编，有时忙不过来，只能招这些合同工了，不占名额，不占编制的。

黄小毛见到小雨第一眼时，心就跳了跳，小雨长得很像青年时期的小尉，也是该鼓的地方都鼓，包括说话的声音和动作都像当年的小尉。

时间长了，黄小毛和小雨就熟悉了起来，小雨别看人小，也是眼观六路，耳听八方。机关里的一些事，她摸得门儿清，她也知道，黄小毛将来是处长的热门人选，于是，她经常地冲黄小毛灿烂地微笑，有时也发点儿嗲什么的。

黄小毛一想起小尉，就看见了小雨，有时屋里没人的时候，他会伸过手去，在小雨的头上拍一拍。他似乎又找到了当年和小尉在一起时的感觉。

小雨也不反感，抿着嘴笑。

黄小毛似受到了鼓舞，有时大着胆子在小雨身上的某个部位摸捏一下。小雨的脸就红了，黄小毛就挺幸福的样子。

有一天，小雨小声地跟黄小毛说：小毛，你这是性骚扰。

黄小毛得寸进尺地把手落在小雨的肩上说：那又怎么了？

小雨不说话，只是笑，现在她的脸已经不红了。

黄小毛有时就大着胆子想：小雨这姑娘不错，要是和她有点儿什么，也没什么。

黄小毛就觉得这日子有了奔头。

这些日子，黄小毛不知道小雨这姑娘怎么了，总是对自己不理不睬的。

那天，他又和小尉通完了电话，通电话的时候，自然选择办公室没有外人的时候。小宫被处长老郭叫去促膝谈心去了，小洪不知到哪串门去了，办公室里只有小雨在打字。通完电话，黄小毛意犹未尽，走到小雨身边拍了拍小雨的后背。

如果在平时，小雨早就嬉笑成一团了，今天小雨没笑，反倒厉声地说：黄小毛，请你尊重我，别动手动脚的，这样不好。

黄小毛怔在那里，好半晌才说出句：我靠！然后悻悻地走回到自己的桌旁，他开始拼命地喝水，他知道眼前所有的变化都缘于什么。难道杨司长和自己的关系就那么重要？