人生唯有别离苦，直到这一年里，她才真正懂得了这句话的道理。原来自己一直不曾被别离所伤，只是因为，自己从来不曾有过真正的相聚。而到了这一年里，真正有了朝夕相伴的相聚，才知道别时容易见时难，才明白了别离，或者就是永远的失去。正因为明白了失去的恐惧，才会想要拥有。才会拼却失去所有，也想要留住自己最害怕分别的人，和最害怕消散的梦。

怀蓉握着手里的那一枝白莲，依稀想起那些年里，在重华寺后禅院的佛堂里，自己也曾在山溪间折一朵野生的莲，供奉在佛像前头。那是自己在深沉寂静，甚至是晦暗的佛堂里所能注视的唯一生机。就算是洁白的素色，却有露珠在上头，从花瓣的顶端渐渐滑落，慢慢地滑落到香案上，或者就在滑落的那些光阴里，被四周跃动的烛火，悄然化成了雾。烛火的光明落在苍白的花瓣上，落下不断变幻着的跳跃的光斑，凝视的久了，眼前似乎都要出现更多的幻觉。

怀蓉记得，自己只有在瞧见那一朵带着露珠的莲花的时候，看着那花朵渐渐开放，渐渐凋亡，看着烛火在素白的莲花上落上不断变化的光斑，看着花上的露珠消逝，才觉得自己是活着的，觉得自己漫长而又无所变化的岁月，还在悄悄地流逝。同样的，还有安静松林间的风声，寂寞庭院里的早梅。

只有看见这样恒久不变里，忽然出现的声响和香气，直到今日自己才知道，原来自己是这样的在意，这样活着的岁月。有悲喜的波澜，有爱恨的起落，有期待也有失落，原来这样的人生，才算是活着。

而慧恒对于自己来说，就像是松上风，雪上梅，佛前灯，是自己无所期待的岁月里唯一的声响和香气，甚至于光明。怀蓉明白自己是多么想要留住这样的惊喜，似乎只有这样，才能够证明自己的活着。然而怀蓉并不知道，自己能不能留住。就像是松上风会远去，雪上梅会枯萎，佛前灯会熄灭，自己想要留住的人，或者也只是一个终将要醒来的，明媚而又虚幻的梦境。等到自己醒来的时候，面对的仍旧是暗绿沉沉的松林，茫茫无边的雪野，和永恒微笑的神佛。

百计留君，留君不住，留君不住君须去。也许，这才是自己最后的结局。别时容易见时难，算来总是无情语。或者在自己想要留住的不属于自己的，另一个世界的人的时候开始，就已经注定了终将要失去。然而曾经百计留君，就算留君不住，也总比从来不曾留过要好得多，至少没有遗憾。

怀蓉长长舒了一口气，事到如今，自己也只有枯坐在这里，等待着青罗带回自己唯一在意的那个答案。说全然没有期待自然是假的，说全然没有恐惧也是假的，然而到了最紧要的这个时候，似乎这些情绪混在了一处叫人来不及再去深想，只觉得一片空无。

怀蓉如此想着，竟然觉得渐渐困顿起来。这些漫漫长夜，似乎从来不曾安眠。到了最后的这一刻，反而觉得困倦了。此时没有松风，却有莲香阵阵，从湖上飘到身边。立秋已至，却仍旧郁热，几乎叫人喘不过气来。只有偶然间这么一阵风来，夹着花香，才叫人觉得略舒缓些。

或者自己内心深处明白，只有逃遁到梦境里去，才能忘了人间的苦恼和不安。半梦半醒间，似乎又到了幼时，初到重华寺的岁月，在松林里第一次与琴声相遇，那一瞬间感受到的安心。松风阵阵，琴声悠悠，年年月月都是平静如水，却并不是空洞和虚无，而是隐约有着期待。

就算松上风终将远去，雪上梅终将枯萎，佛前火终将熄灭，自己也能在日后绵长的梦境里，重温这曾经出现过的声响，香气和光明。就好像那些在重华山上的岁月，为了一朝一夕的相反，就能够排遣年年岁岁的分离。

望君频问梦中来，免教肠断巫山雨。或者此生，自己只有盼着风声入梦，才能再见自己想要相逢的人。望君频问梦中来，自己的生命里，便能松风常过，梅花不落，灯火常明。而自己拼尽所有想要拥有的，到了最后，或者也只能留下这么一点幻梦。